На больничной койке лежит молодая иранка, ее зовут Элахе Тавоколян. На правом глазу у нее повязка после операции. Левый глаз закрыт, лицо искажено от боли.
Элахе ослепла на правый глаз в сентябре, во время протестов в городе Машхад на северо-востоке Ирана, где она попала под огонь силовиков.
Но только три месяца спустя она набралась смелости опубликовать в «Инстаграме» видео о том, что ей пришлось пережить .
«Ты целился мне в глаза, но мое сердце по-прежнему бьется,- написала она. — Спасибо, что ты забрал у меня зрение одного глаза. Это открыло глаза стольким людям».
«Свет в моем сердце и надежда на то, что хорошие времена придут, помогут мне продолжать улыбаться. Но твое сердце и сердце твоего командира становятся все чернее с каждым днем. У меня скоро будет стеклянный глаз, а у тебя — медаль», — добавила Элахе.
Не одна
Би-би-си удалось установить личности 12 участников иранских протестов, которым, по их утверждениям, силовики намеренно стреляли по глазам.
С сентября прошлого года десятки тысяч людей в Иране вышли на протесты из-за смерти молодой женщины курдского происхождения Махсы Амини. Она скончалась в полицейском участке, куда попала из-за якобы неправильного ношения хиджаба.
Власти ответили полицейскими расправами: арестованы почти 20 тысяч человек, 500 человек убиты. Молодые люди, лишившиеся зрения, говорят о том, что им специально целились в глаза.
Командующий спецподразделения иранской полиции Хасан Карами недавно отверг подобные заявления в местных СМИ. Он назвал пропагандой свидетельства о том, что полицейские целились людям в лица.
- В Иране повесили еще двоих участников протестов. Десятки человек ждут приговоров
- Массовые протесты в Иране: две известные актрисы арестованы, в курдские районы направлены военные
Одной из получивших такое ранение была Гхазаль Ранжкеш, студентка юрфака. В нее выстрелили в ноябре прошлого года в городе Бандар Аббас на юге страны.
21-летняя девушка стала первой, сообщившей об этом в соцсетях, чтобы предупредить других.
На видео, которое Гхазаль разместила прямо с больничной койки, из правого глаза у нее течет кровь, но она все равно показывает пальцами знак победы, V.
Это видео стало вирусным, разлетевшись по интернету и показав иранцам в самом Иране и за рубежом, каким образом власти расправляются с молодыми людьми.
«Почему вы улыбались, когда стреляли в меня?», — написала Гхазаль в своем посте.
Впоследствии она удалила его, чтобы защитить медиков, чьи голоса можно было расслышать на видео. Но своим сообщением Гхазаль положила начало уникальному движению.
Молодые мужчины и женщины с такими же ранениями осознали, что они не одни, и стали создавать в интернете свое сообщество, чтобы сообща справиться с травмой.
«Звук глаз намного громче любого крика», — написано в профиле Гхазаль в «Инстаграме».
Недавно она опубликовала свой черно-белый портрет. На первый взгляд кажется, будто это часть гламурной фотосессии. Но присмотритесь поближе.
«Боль нестерпимая, но я к ней привыкну», — пишет она.
«Я продолжу жить своей жизнью, потому что моя история не закончена. Мы еще не добились победы, но она близко».
500 пациентов с ранениями глаз
Никто не знает, сколько людей получили подобные ранения в Иране.
Из-за страха быть арестованными прямо в больнице некоторые активисты вообще не обращались за медицинской помощью.
Газета New York Times выяснила, что в период между сентябрем и ноябрем прошлого года в три больницы Тегерана поступили 500 пациентов с ранениями глаз.
32-летнему уличному артисту из Тегерана Мохаммаду Фарзи в сентябре попали в правый глаз дробью.
«Я ни о чем не сожалею, — говорит он. — Я горжусь тем, что пожертвовал своим глазом ради свободы людей».
Несмотря на риск, Мохаммад обратился в больницу. Глаз можно было спасти, но после двух операций у него закончились деньги, и на третью уже не хватило.
«Главное это поддержка — финансовая, психологическая и медицинская», — отмечает Мохаммад, потративший приблизительно 2,5 тыс. долларов на оплату больничных счетов.
Доктор Мохаммад Джафар Гаемпанах — один из почти 400 офтальмологов, подписавших официальное обращение к властям с просьбой предоставить дополнительную помощь пострадавшим.
По его словам, потерявшие глаз демонстранты навсегда останутся «мечеными» в глазах общества.
«До конца своей жизни этот молодой человек останется живым свидетельством закручивания гаек в Иране», — подчеркнул врач в видеообращении, которое тоже широко разошлось по интернету.
Уличный артист Мохаммад во что бы то ни стало хотел добиться того, чтобы взаимная онлайн-поддержка переросла в дружбу в реальной жизни.
Вместе с еще одной пострадавшей девушкой, Косар Эфтекхари, Мохаммад отправился за 900 км в больницу, чтобы увидеться с Элахе, готовившейся к серьезной операции.
«Это единственное, что мы можем сделать, — говорит он. — Мы знаем, какая это боль, какие это страдания, и мы должны поддерживать друг друга».
Несмотря на эту боль, после операции Элахе опубликовала в «Инстаграме» пост, в котором поблагодарила своего отца, Мохаммада и Косар за то, что они были с ней рядом.
«Из моей раны растет цветок надежды», — написала она.