Тысячи азербайджанцев и грузин вот уже три года, прошедшие с начала пандемии, лишены возможности видеть близких и теряют бизнес из-за того, что Азербайджан держит закрытыми наземные границы. В официальную версию властей, которые настаивают, что эта мера обусловлена защитой от ковида, верит мало кто.
Тамар и ее муж Амиран не видели свою внучку четыре года, хотя живут в 200 с лишним километрах от дочери. Недавно она родила еще одного ребенка, но увидеть его бабушка с дедушкой могут разве что в скайпе.
Тамар и Амиран — этнические грузины, живущие в приграничном городе Гах на севере Азербайджана. Имена обоих героев изменены по их просьбе: говорить на эту тему открыто они опасаются, боясь навлечь на себя гнев азербайджанских властей.
Раньше Тамар и Амиран ездили к родственникам в Грузию два-три раза в год, но теперь туда можно попасть лишь самолетом из Баку. Поезда до столицы тоже не ходят с 2020 года, расстояние в почти 400 км приходится преодолевать на автобусе. Билет на самолет стоит минимум около 300 манатов (176 долларов) — это почти что месячная зарплата Тамар. «Раньше дорога стоила как один петух, продал петуха — съездил. А теперь, чтобы поехать, надо хорошего бычка продать», — говорит Амиран.
Карантинный режим
«Особый карантинный режим» был введен в Азербайджане в марте 2020 года, когда весь мир закрывался от коронавируса. В первые два года в стране действовали жесткие правила и запреты: например, в отличие от других стран Южного Кавказа здесь в первый год пандемии большинству людей разрешалось выходить на улицу лишь на 2-3 часа и только после отправки властям специального смс-сообщения. Летом 2020-го власти несколько раз и на несколько дней полностью запрещали гражданам покидать свои дома — нарушителей жестко задерживали.
Большинство ограничений были сняты летом 2022 года, а формально оставшиеся — вроде проверки ковид-паспортов в ресторанах — на практике не работают. Воздушное пространство страны оставалось открытым и в разгар пандемии. Еще год назад количество заражений достигало почти 5 тысяч в день, а сейчас число новых случаев колеблется от 10 до 20 в день.
Би-би-си направила в Кабинет министров просьбу уточнить причину, по которой границы остаются закрытыми, но на момент публикации не получила ответа.
Азербайджан граничит с Ираном, Арменией, Россией и Грузией — из этих стран лишь Россия обгоняла Грузию по числу пребывающих оттуда в Азербайджан путешественников.
Грузия открыла сухопутные границы еще в 2021 году, но с азербайджанской стороны они по-прежнему закрыты для всех кроме граждан Грузии, выезжающих из Азербайджана. До прошлого лета проживающие в Грузии могли обратиться в азербайджанское посольство за разрешением на пересечение сухопутной границы — но сейчас и этой опции нет.
Как оппозиция, так и многие обычные граждане не верят, что причина — в ковиде. Одни считают, что закрытые границы как-то связаны с тем, что в Карабахе, где осенью 2020 года была война, до сих пор неспокойно; другие предполагают, что власти боятся наплыва бегущих от мобилизации россиян.
- «Без света, газа и лекарств, зато у себя дома». Как живет в блокаде Нагорный Карабах
- «Гуманитарная катастрофа». Как бегущие от мобилизации провели неделю в пробках на границах России
«Ковид закончился, почему они не открывают [границы]?» — спрашивает меня Амиран. «Хотя бы два раза в год пусть выпускают людей, — перебивает его Тамар. — Многие тут так думают — надо, чтобы сделали какую-то систему для тех, у кого близкие в Грузии. У меня в пандемию скончался отец, и моя родная сестра не смогла приехать из Грузии на его похороны. Вот до чего дошло».
У некоторых в городе Гах похожие проблемы: одни торговали через границу, другие возили из Грузии детали для автомобилей, третьи зарабатывали на туристах.
По официальным данным, этнических грузин в Азербайджане около 10 тысяч — это 0,1% населения страны. Но азербайджанцев в Грузии в разы больше — согласно переписи от 2014 года, это крупнейшее по численности нацменьшинство страны — 6,3% населения, или 233 тысячи человек.
Почти все они живут в регионе Квемо-Картли на юго-востоке страны. И там, в отличие от Гаха, почти каждый при встрече жалуется на ситуацию с границей.
«Тут все умерло»
У пограничного пункта Красный мост по грузинскую сторону границы раньше кипела жизнь: рядами стояли продавцы сыра, вина, грузинских пряностей. Пассажирские автобусы двигались колоннами, а возле кружили таксисты. Многие местные зарабатывали тем, что возили через границу товары — картошку, лук, сыр.
Теперь тут пусто. Несколько скучающих таксистов и женщина, протягивающая мне пластиковую бутылку домашнего вина с просьбой купить ее и обменять горстку азербайджанских копеек на грузинские лари.
«Тут все умерло», — говорит один из таксистов.
Внезапно водители приходят в движение — на той стороне подъехал автобус. Но из дверей КПП выходит одна-единственная девушка с чемоданами. Таксисты было рвутся к ней — но за ней приезжает машина. Таксисты расходятся.
Один из них рассказывает мне, как заплатил 1000 лари (380 долларов) за билет на самолет, чтобы привезти ребенка родственников в Грузию — хотя до их дома рукой подать через границу. «Два километра отсюда, всего два километра до них. Я к ним пешком ходил, а теперь не могу!» — почти кричит мужчина и машет в сторону КПП.
«А вообще знаешь, пойдем отсюда», — говорит он, завидев пограничников. Некоторые таксисты, объясняет он, работают тут нелегально, без лицензии. Но работы вокруг немного, и они стоят в надежде подвезти возвращающихся домой граждан Грузии. «Вообще людей мало, иногда бывает один клиент или два, иногда ни одного», — рассказывает таксист.
В сорока минутах, в населенном преимущественно этническими азербайджанцами городе Марнеули, при виде приезжего из Баку люди сами заговаривают о проблеме.
«Когда вы там границы откроете?» — спрашивает продавщица пряностей на местном рынке. Я пожимаю плечами. Услышав наш разговор, вокруг собираются люди — и продавцы, и клиенты. Говорят все одновременно, но проблемы одинаковые — родственники по обе стороны не могут попасть на похороны близких, свадьбы, лечение.
«Брат, племянники, все у меня там, — рассказывает та же продавщица пряностей. — У брата операция была, а у меня денег не было поехать».
«Почему Азербайджан нас, своих азербайджанцев, так мучает? — спрашивает она. — Если все из-за карантина, то почему одному границу пересекать нельзя, а, как селедки, 100 человек в самолет набиваться можно?»
Похожая ситуация у 68-летнего Тельмана — большая часть его близких живет в Баку, но он не видел их три года. «Мама и братья мои там, маме 95 лет, и если она умрет, я не смогу туда поехать», — говорит он. В Азербайджане его родственники тоже живут бедно и не могут навестить его. У золовки, говорит он, в Марнеули старый отец при смерти в больнице, но она не может приехать чтобы с ним попрощаться.
Соседний город Рустави в советские годы был промышленным центром, а теперь известен как центр продажи подержанных автомобилей, которые привозят сюда со всего мира. Годами машины здесь покупали жители Азербайджана.
Азамат работает на рынке восемь лет. По его словам, после закрытия границ клиентов поубавилось: «Теперь покупателю нужно загрузить машину на эвакуатор, а самому лететь на самолете. Это дополнительные расходы, что ограничивает доступ для азербайджанцев».
Закрытие границ усложнило и логистику поставок в другие страны: раньше автомобили в Россию, Казахстагн и Кыргызстан поставляли через территорию Азербайджана — по равнине и хорошим дорогам везти проще и безопаснее, чем через пробки и горные перевалы в районе Верхнего Ларса — ставшего знаменитым из-за бегущих от мобилизации россиян КПП на границе Грузии с Россией.
Дорогие перелеты
По сравнению с предпандемийным временем туристический поток из Азербайджана в Грузию и обратно снизился в несколько раз, но авиационный пассажиропоток вырос — потому что наземные границы закрыты.
Так, по данным азербайджанского Госкомстата, в 2019 году в Азербайджан из Грузии приехали 601 тыс. человек, из них лишь 11 тыс. (меньше 2%) прилетели самолетом. В 2022 году, при закрытых наземных границах, из Грузии в Азербайджан прилетели 83 тыс. человек.
В Грузию же из Азербайджана в 2019 году приехали 1,35 млн — 1,337 млн пересекали наземную границу и только 16 тыс. (1,2%) летели на самолете. В 2022 году в Грузию отправились 128 тысяч азербайджанцев — все самолетами.
Таким образом, авиационный пассажиропоток из Грузии в Азербайджан вырос почти в восемь раз, а из Азербайджана в Грузию — в четыре с половиной.
Рейсы между Баку и Тбилиси осуществляют только два перевозчика — государственные «Азербайджанские авиалинии» AZAL и принадлежащий им лоукостер Buta Airways. Если в 2017 году таких рейсов было около восьми в неделю, то сейчас — по четыре в день. Несмотря на это, AZAL остается убыточной компанией.
Авиабилеты из Баку действительно довольно дорогие — самый дешевый вариант поездки в Тбилиси и обратно рейсами Buta Airways обойдется в 168 долларов при средней зарплате в стране — 765 манатов (450 долларов). Полеты между европейскими странами на схожие расстояния обычно обходятся в разы дешевле.
Высокие цены на авиабилеты в Азербайджане беспокоят как простых граждан, так и депутатов парламента. Представители венгерского лоукостера WizzAir и турецкого Pegasus, летающих в Азербайджан, объясняли высокие цены дороговизной обслуживания в аэропорту Баку.
***
Действие «особого карантинного режима» в отношении границ продлевают каждые два месяца, следующий срок подходит к концу первого марта.
Уже после моего возвращения в Баку Тамар рассказала, что ее муж все-таки решил ехать в Тбилиси: они скопили денег на перелет и даже отдельное багажное место для перфоратора — Амиран поможет дочери с ремонтом дома.
Я спросил, не лучше ли подождать до марта — вдруг в этот раз границы все же откроют. «Три года ждем, я им уже не верю, — сказала Тамар. — Если еще немного подождать, дом совсем развалится».