«Нам твердили: перестаньте заниматься поп-музыкой». Как Clean Bandit ушли от своего стиля, а потом вернулись к нему

Открытие собственного фирменного звучания — Святой Грааль поп-музыки.

Невозможно представить Pink Floyd без размашистых гитарных партий Дэвида Гилмора. Если убрать продакшн Dr. Dre, тексты песен NWA потеряют часть своей силы. Вокальная подача Билли Айлиш настолько своеобразна, что она может свободно переключаться между жанрами, не теряя своей идентичности.

Фирменное звучание британской группы Clean Bandit — это простая, но эффективная смесь камерной музыки и танцевальных ритмов.

Это формула, которую они придумали в университете. Виолончелистка Грейс Чатто встречалась со студентом-архитектором Джеком Паттерсоном, который начал вставлять сэмплы ее струнного квартета в свои инструментальные композиции.

Это была не совсем новая идея. В 1976 году Уолтер Мерфи превратил Симфонию № 5 Бетховена в мощный диско-трек, а в 1995 году продюсер Мадонны Уильям Орбит выпустил альбом Pieces In A Modern Style, отправив Равеля, Вивальди и Генделя на ночной рейв.

Но Clean Bandit не интересовали ремиксы. Они написали такие популярные хиты, как Solo и Rockabye, используя собственные классические приемы, чтобы придать песням эмоциональный вес.

«Это хрупкий баланс, — говорит Джек Паттерсон. — Если добавить, к примеру, соло саксофона, это было бы слишком».

Характерное звучание Clean Bandit принесло им четыре сингла номер один в Великобритании и статуэтку «Грэмми».

Затем звукозаписывающий лейбл призвал их остановиться.

«Нас подталкивали отказаться от струнных инструментов в нашей музыке», — говорит Чатто.

«Нам также сказали прекратить делать поп-музыку», — говорит Паттерсон.

«Нам прислали плейлисты танцевальной музыки на Spotify и сказали: „Ваша музыка должна быть здесь — только Гарри Стайлз может делать поп-музыку“».

Отчасти это объясняется тем, что участники группы, по их собственным словам, «застенчивые и непритязательные люди».

В их песнях звучат голоса титанов поп-музыки — от Деми Ловато и Элли Голдинг до Charli XCX и Лиззо, но трио может спокойно прокатиться на метро.

«Нам говорили: „У вас нет лица, вам нужно делать клубную музыку“», — вспоминает Паттерсон.

Требования звучали настолько часто и были такими настойчивыми, что группа перестала доверять своим инстинктам. Они перешли на более мрачное звучание, больше похожее на хаус, чем на поп.

Это не пошло: с 2020 года ни одна из их песен не попала в топ-10 в Британии.

«Мы позволили этому случиться, потому что думали: „Мы лучше выпустим хоть что-нибудь, чем ничего“», — говорит Чатто.

«Но эта музыка не была похожа на нашу музыку. Наши фанаты чувствовали это. И мы чувствовали это. В конце концов мы подумали: какой смысл вообще что-либо делать?»

Группа договорилась о «полюбовном расставании» с лейблом Atlantic Records, что позволило Clean Bandit сохранить права на все неизданные песни.

«Лучше и не могло закончиться», — говорит Чатто.

«Мы до сих пор дружим с этими людьми. Я просто думаю, что чем большего успеха мы добивались, тем большее давление они испытывали. На кону была их карьера».

Группа перешла на принадлежащий Sony Music германский лейбл B1 Recordings (в Британии его партнером является легендарный Ministry Of Sound), глава которого Вольфганг Босс — один из первых, кто поддержал Clean Bandit в 2010-х.

Он призвал их выпустить Cry Baby — совместную композицию с британской певицей Энн-Мари и французским диджеем Дэвидом Геттой, над которой они работали четыре года после того, как в Atlantic Records ее отвергли.

С первых секунд понятно, что это песня Clean Bandit. Чатто насвистывает спагетти-вестерн поверх протяжных струнных партий, прежде чем Энн-Мари вступает с балладой об измене парня под легкий тропический бит Гетты.

«Это похоже на камбэк», — говорит Чатто.

Группа также вернулась к режиссуре и съемкам собственных видеоклипов, чего не делала уже несколько лет.

Для Cry Baby они придумали эпическую сюжетную линию с поездом, но когда пришли со своей идеей в продакшн-компании, получили отказ.

«Они сказали, что это будет стоить не менее четверти миллиона фунтов, — говорит Чатто. — В итоге я сама все спродюсировала, впервые».

Заказывать и возводить декорации нужно было самостоятельно.

К счастью, отец Чатто — плотник, который не только собрал ее первую виолончель, но и, как оказалось, работает в лондонском метро.

Так Рики Чатто оказался за сборкой целого вагона в студии Clean Bandit в Финсбери-парке.

«Он не понимал, во что мы его впутываем, — смеется Чатто. — Мы перепробовали около миллиона разных лаков. Это было эпично».

Джек Паттерсон срежиссировал и смонтировал видео, в котором можно увидеть каскадера, влетающего в окно поезда, и Дэвида Гетту, у которого во время съемок сломалось приспособление для имитации слез, когда его закрепили на лице.

Clean Bandit планируют еще более масштабные съемки для своего следующего сингла, в котором они воссоединятся со шведской поп-звездой Сарой Ларссон.

«Сара училась управлять вертолетами, — рассказывает Паттерсон. — Поэтому мы придумываем историю, в которой она работает в поисково-спасательном отряде Королевских ВВС в качестве пилота вертолета».

Группа, похоже, творчески возродилась после периода, который они вежливо описывают как «довольно сложный». У них есть материал на два альбома, готовый к выходу, включая неизданные совместные работы с Элтоном Джоном и певицей Raye.

Они также сотрудничали с артистами из Южной Америки, Ямайки и Африки в рамках музыкальных сессий в начале этого года. Эти сессии были вдохновлены еще одним неудачным опытом, который группа пережила в 2019 году.

Clean Bandit подписали контракт с крупной пивоваренной компанией, которая предложила спонсировать их поездки в Китай, Россию, Непал, Индию и Вьетнам, где они должны были создавать новые песни с местными артистами.

«Они обратились к нам и сказали: „У вас полная творческая свобода“, — говорит Паттерсон. — „Если вы выпьете немного пива в студии, мы заплатим за все и снимем это“».

«Казалось, что это будет действительно творческое дело, но нас обманули», — добавляет Чатто.

Это стало понятно только на третьей сессии, когда группе передали перевод текста вьетнамских артистов.

«Я подумал: это странно, в припеве снова говорится „открыты для большего“», — вспоминает Паттерсон.

Выяснилось, что компания подписала отдельные контракты с соавторами песен, заставив их использовать рекламные слоганы пива в своих текстах.

Весь этот опыт был «разрушительной тратой энергии», говорит он. Песни фактически исчезли, их нельзя было проигрывать на радиостанциях.

«Это заставило нас понять, что если бы мы делали это на своих условиях, это был бы фантастический способ жить — просто путешествовать по миру, создавая музыку», — говорит Чатто.

Именно это они и сделали в начале 2024 года, проведя сессии в Майами, Лагосе и на Ямайке, которые привели к появлению «двух полноценных пластинок» материала.

«Ненавижу возвращаться к этому, но наш бывший лейбл находился в Британии, — говорит Паттерсон. — Их приоритетом всегда было то, что работает здесь».

«Если это не должно было появиться в эфире радио Capital, они не были заинтересованы. Теперь, если мы работаем с кем-то в Мумбаи, это нормально. Тот факт, что у нас нет вокалиста, означает, что мы можем быть легкими на подъем и работать в любой точке мира».

Свое будущее Clean Bandit видят именно так: сосредоточиться на качестве, а не на требованиях алгоритмов, в надежде, что их поклонники последуют за ними.

«Это надежда, — говорит Грейс Чатто. — Потому что наши песни уже обошли весь мир и дошли до многих людей».

Участники группы некоторое время прожили в России, где и придумали название Clean Bandit. Они рассказывали в интервью, что просто перевели дословно на английский фразу, которую часто использовала хозяйка их съемной квартиры в Москве.