- Автор, Пол Адамс
- Место работы, Дипломатический корреспондент Би-би-си, Украина
Это перевод репортажа нашего корреспондента, оригинал на английском языке можно прочитать здесь.
Среди чудовищных нагромождений искореженного металла, луж застывшего масла и стен, испещренных шрапнелью, мне бросилась в глаза одна нелепая деталь.
Снег. Внутри тепловой электростанции.
С наступлением очередной украинской зимы в огромном турбинном зале кипит работа. Фигурки инженеров теряются на фоне этого гигантского сооружения. После недавнего удара российской авиации они ремонтируют то, что могут, и убирают то, что не могут.
По соображениям безопасности нам не разрешается говорить, где мы находимся и когда посетили это место. Мы также не можем описать масштабы разрушений и сказать, работает ли завод до сих пор.
Россия, как нам сказали, собирает каждую крупицу информации, чтобы составить свой следующий список целей для ударов.
В четверг Москва совершила вторую массовую атаку на энергетическую инфраструктуру Украины менее чем за две недели.
Десять таких атак в этом году создали огромную нагрузку на энергетическую систему Украины.
До первой из атак этого месяца, 17 ноября, Украина уже потеряла 9 ГВт генерирующих мощностей. Это примерно половина электроэнергии, потребленной в пик отопительного сезона прошлой зимы.
Нас попросили не говорить, был ли завод, который мы посетили, атакован в ходе последней российской атаки в четверг. Но, как и другие объекты по всей стране, это десятилетиями функционирующее предприятие подверглось многочисленным ударам беспилотников и ракет с тех пор, как Владимир Путин начал полномасштабное вторжение в Украину в феврале 2022 года.
Повсюду видны свидетельства разрушительных намерений России.
В одном из углов турбинного зала, под зияющей дырой в крыше, рабочие греют руки над импровизированным мангалом.
Огромные листы пластика накинуты на оборудование, чтобы защитить его от стихии.
«Условия тяжелые», — говорит Александр.
«У нас нет времени даже на восстановление основного оборудования, не говоря уже о крыше и стенах. После каждого удара все снова разрушается».
Западные союзники пытаются помочь Украине.
В понедельник ДТЕК, крупнейшая частная энергетическая компания Украины, заявила, что получила 113 млн долларов от Европейской комиссии и правительства США для финансирования восстановления мощностей и защиты жизненно важного оборудования от снега, дождя и отрицательных температур.
Но для измученных людей, которым поручено поддерживать свет в Украине, это битва эпических масштабов.
В диспетчерской, отгороженной от турбинного зала стеной из мешков с песком, Дмитрий отдыхает от работы.
«Некоторые защищают фронт на поле боя, — говорит он нам. — А нам нужно защищать свой энергетический фронт».
Пока инженеры ДТЕК решают практически невыполнимую задачу — быть на шаг впереди неумолимого российского наступления, — остальная страна делает то, что делала с самого начала войны: адаптируется.
С наступлением третьей зимы полномасштабного вторжения городские улицы снова гудят и ревут под звуки маленьких и больших генераторов. Фонари не горят, но магазины и рестораны ярко освещены.
В морозном зимнем воздухе висит тяжелый запах дизельного топлива.
В многоэтажных домах, где из-за отключения электричества выходят из строя лифты, и горячая вода не поступает на верхние этажи, жильцы, привыкшие держать под рукой пауэрбанки и фонарики, начинают внедрять инновации.
Некоторые из них вложили деньги в аккумуляторы и инверторы, которые начинают работать, как только в доме отключается электричество.
В 25-этажном доме в киевском микрорайоне Позняки, где проживает около 700 человек, жители объединились и установили в подвале большую систему, достаточно мощную, чтобы обеспечить работу одного лифта и подачу горячей воды на верхние этажи.
Для Наталии Андрейко, живущей на 19-м этаже с мужем и домашними животными, это счастье.
«Это странное чувство», — говорит она мне на кухне, освещенной единственной лампой на батарейках.
«Это страшно, что я так счастлива просто потому, что у меня есть эти базовые вещи. Что я могу спустить собаку на лифте, а не идти пешком в темноте. Что у меня есть вода в кране».
После двух суровых зим Наталия рассказывает, что восхищается своими соседями.
«У нас замечательная группа людей, — говорит она. — Люди современные, понимающие, что можно что-то придумать. Вместе мы сильны».
Решением проблемы перебоев с электричеством заняты все украинцы. Люди проверяют свои телефоны, чтобы узнать, когда произойдет следующее отключение, и объединяют ресурсы, чтобы купить генераторы и солнечные батареи.
Для создателей фильма «Збори ОСББ» (можно перевести как «Собрание товарищества собственников жилья») это еще и благодатная почва для комедии.
В фильме, премьера которого состоится в начале декабря, показана разрозненная группа жителей, ссорящихся из-за покупки генератора в преддверии зимы.
«Когда вас больше 10 человек и вам нужно найти общий язык, это всегда отчасти смешно», — говорит сценарист и продюсер фильма Иван Мелашенко.
Некоторые идеи, по его словам, возникли из жарких споров в групповом чате его собственного многоквартирного дома.
«Это всегда кошмар, потому что у каждого свое мнение, и найти решение невозможно».
Сюжет фильма — как согреться, когда на Украине наступает суровая зима, — вряд ли можно назвать комедийным.
«Но когда у людей начинаются эти столкновения и конфликты, конечно, мы имеем все шутки, которые только можно себе представить», — говорит Иван.
По его словам, зрители не ищут эскапизма — война является суровым, неизбежным фоном, — но они ищут позитивных новостей.
«Невозможно жить в таких драматических и стрессовых условиях в течение трех лет, не испытывая никаких положительных эмоций, — говорит он. — Людям это необходимо».
В подготовке материала участвовала Анна Черноус