«Это единственные дни, когда я живу». Как украинские женщины ездят на свидания в прифронтовые города и села

Как хоть как-то пытаться жить семейной жизнью, когда муж — военный и приезжает домой в отпуск на 10, максимум 20 дней в году? Ездить к нему на свидание в прифронтовую зону, считают некоторые украинские женщины.

Краматорск, Славянск, Константиновка — перроны этих городов в Донбассе видели много пар, которые в слезах встречаются после месяцев разлуки.

Таким парам недостаточно онлайн-общения, а некоторые не верят в отношения на расстоянии.

Демобилизация в Украине до сих пор не предусмотрена, между тем, с каждым годом войны количество разводов в стране растет.

Поэтому некоторые жены говорят, что для них это способ сохранить семью.

Другие считают, что так они поддерживают мужчин, чтобы они не жили только войной.

Как проходят такие опасные свидания?

Когда Россия начала полномасштабное вторжение в Украину, Артем и Оксана из Белой Церкви были женаты только полгода.

Муж ушел на фронт, и женщина осталась дома одна.

Для нее это ощущение было невыносимым.

«Просыпаешься утром, и ты одна в четырех стенах», — говорит Оксана Украинской службе Би-би-си.

«До войны у нас были бытовые ссоры по пустякам, а когда он уехал, я как будто потеряла почву под ногами».

Впервые она поехала на свидание в апреле 2022 года — это было в тылу, когда Артем был на учебе, поэтому он не возражал.

Но потом стало ясно, что отпуска военные получают редко, а Артем еще и служил танкистом и участвовал в контрнаступлении в Харьковской области.

Следующая дата была назначена на ноябрь, но обстоятельства сложились неблагоприятно.

Муж получил ранение, у Оксаны случился выкидыш, а через несколько дней умерла ее бабушка. Артем приехал на похороны на костылях, и второе их свидание прошло в вагоне поезда, когда женщина сопровождала его обратно в больницу в Харькове.

После этого Оксана начала ездить к мужу регулярно.

Он возражал, уговаривал ехать за границу.

«Но я не представляю, как бы я жила, не видя его. Для меня эти дни единственные, когда я живу, а не выживаю», — говорит женщина.

Когда они не видят друг друга более трех месяцев, Оксана начинает просить его идти к командиру, чтобы тот дал им день-два увидеться.

Руководство идет навстречу и понимает ситуацию, говорит женщина.

«Я не помню хронологии всех свиданий в Харьковской и Донецкой областях. Помню, как исчезал страх. В 2022 году я боялась ехать в Харьков, а потом разбомбленные села у границы уже не пугали», — говорит женщина.

Спланировать свидание сложно.

Пара мечтает о ребенке, поэтому нужно было все обустроить так, чтобы у мужа было свободное время, и Оксане дали выходной на работе, и были билеты на поезд, и чтобы свидание выпало на дни, когда можно забеременеть, рассказывает женщина.

Из поездок ей запомнились «взгляд мужа, объятия в первые минуты». А еще места, где приходилось спать.

Часто это были заброшенные холодные домики, где местные жители разрешали им ночевать бесплатно.

«И с одной стороны радостно от встречи, а с другой — грустно, потому что засыпаешь и видишь вокруг чужие фотографии, жизни, которые изуродовала война».

Сейчас Оксана к мужу не ездит — она беременна и вот-вот родит.

Это ее третья беременность — она многое пережила во время войны и перенесла два выкидыша, поэтому на этот раз она более осторожна.

Муж, говорит Оксана, даже иногда скрывает, что едет в горячие точки, и признается только когда возвращается.

Иногда ему удается вырываться к жене в Белую Церковь хотя бы на полдня.

Но удастся ли ему вырваться на роды — это большой вопрос.

Военным дают отпуска по семейным обстоятельствам, говорит женщина. Но все зависит от ситуации на фронте, да и день родов не запланируешь.

«Конечно, каждая женщина хочет, чтобы муж был рядом в такое время, но пока я здесь вынашиваю нашего ребенка, я знаю, что мой муж в правильном месте».

Добираться в прифронтовую зону сложно.

Чаще всего женщины едут поездами в крупные города, а потом на автобусах или такси — в село, где живет муж.

Билеты на поезд достать непросто.

«Укрзализныця» бронирует несколько мест для родственников военных, но добраться на восток все равно сложно.

Пассажирки, которые едут на свидание ближе к фронту, иногда отличаются своим нетипичным внешним видом. На фото с перронов Краматорска можно увидеть женщин на каблуках.

«Со мной ехало несколько женщин — видно было, что очень измученные, но одеты красиво, не по-дорожному. Ехали к своим мужьям и хотели выглядеть как можно лучше, из-за чего некоторые под утро сильно замерзали», — рассказывает Украинской службе Би-би-си Лилия из Черновцов.

«Одну женщину так трясло, что я дала ей свою куртку, чтобы согреться», — добавляет она.

Иногда бывает так, что женщины проводят в дороге больше времени, чем на самом свидании, ведь военные в такие моменты не в отпуске, а только на перерыве от работы, и это может внезапно закончиться.

Так произошло совсем недавно, 12 ноября, во время поездки Натальи Осидач из Львова.

Она ехала к Игорю Приходе и везла продукты его братьям по оружию, но в тот день был страшный обстрел.

«Мы были в Славянске, а когда приехали, стало известно, что обстрелам подверглись сразу 5 приграничных населенных пунктов. Мы с мужем пробыли на платформе 50 минут, и он посадил меня обратно в тот же поезд».

«И все равно эти 50 минут были лучшими», — говорит со слезами Наталья.

Женщина старается ездить к мужу каждые два-три месяца, хотя путешествие дорогое — примерно 5 тысяч гривен в обе стороны.

Еще надо снять квартиру посуточно.

Цены в прифронтовых городах доступные, но случается всякое. Наталья собиралась к мужу на Новый год, и в объявлении было написано 800 гривен за сутки, а оказалось 2,5 тысячи, «потому что праздники».

«А я разве на курорт еду?» — говорит женщина.

Муж Натальи не слишком рад, что жена так рискует, чтобы увидеться с ним.

«Он говорит — „опять мне нервы делаешь“, но я все равно езжу», — говорит Наталья.

Она с Игорем вместе уже 22 года, у них двое взрослых детей. Женщина привыкла, что муж рядом «всю жизнь, а тут вдруг его нет».

Такие поездки — это возможность снова побыть «как семья», говорит женщина.

Диане и Юрию Лисовым за 40, это не первый их брак.

Они поженились уже во время полномасштабной войны. И с тех пор жена была с ним на свиданиях везде — в Краматорске, Славянске, Покровске, Запорожской области.

Она приезжала к мужу и на три дня, и на десять.

Юрий — оператор ударных БПЛА в штурмовых бригадах, и работает в основном ночью, а потому днем может проводить время с женой.

Иногда днем он занят, а она готовит еду на съемной квартире или гуляет с собачкой, знакомясь с местными, которые ее уже узнают.

«Может быть, это немного несерьезно, но мы верим в судьбу и решили, что никто не знает — прилетит в Киеве или ближе к фронту», — говорит женщина.

Были моменты, что рядом падали КАБы, говорит Диана, а как-то она приехала именно тогда, когда ВСУ выходили из Авдеевки, «и небо все время было красным, и было ощущение, что там землетрясение, когда бомбят».

«Не знаю, может это у меня так, но с любимым человеком мне почему-то спокойнее в Покровске под постоянными обстрелами, чем когда в Киеве за окном слышишь „шахеды“, или когда над моим домом летели две крылатые ракеты».

Свидания часто проходят просто — «мы не курим и не пьем, поэтому у нас сок, цветы, фрукты, такая не юношеская романтика, а очень теплые и классные отношения».

Почти все женщины, с которыми пообщалась Украинская служба Би-би-си, ранее не бывали в восточных областях Украины.

Они с удивлением отмечают, какие красивые места есть в Донбассе и вообще на востоке. Диана с Юрием так облюбовали Хортицу, остров в Запорожье, что как-то ездили туда специально из Покровска.

«Я никогда так много не путешествовала по Украине», — говорит женщина.

То же самое говорит и Елизавета из Сум.

Ее муж Игорь — командир взвода минометной батареи.

«Вместе с ним я увидела Славянск — там такой невероятный парк. Еще ездили на Соленые озера, мне там понравилось», — рассказывает она.

Многие женщины признаются, что для них эти поездки — как маленькая жизнь.

«После них очень тяжело возвращаться в пустую квартиру. Я неделю валяюсь и плачу, так мне трудно настроиться на повседневный ритм», — говорит Елизавета.

Многие женщины говорят, что свидания в прифронтовых зонах укрепили их отношения с мужчинами.

Но есть и другие истории.

В соцсетях женщины делятся, как они тяжело добирались до любимого, а потом оказывалось, что мужчина завел себе любовницу или «полевую жену» в прифронтовом селе.

Подобная история произошла и с Марией (имя изменено).

«Я ездила на свидание к бывшему мужу, когда мы были женаты. Но он не оценил эту жертву», — говорит женщина Украинской службе Би-би-си.

Это произошло в 2015 году, когда боевые действия велись только в Донбассе.

Ее муж, кадровый военный, ушел на войну, а она осталась с детьми.

Несмотря на проблемы со здоровьем, она порой по трое суток добиралась на свидания из Киева поездами и автобусами, таща с собой огромные сумки.

«На одной станции полицейские уже узнали меня, пожалели и подвели к поезду», — вспоминает Мария.

Вместе с мужем они ходили в кафе в прифронтовой зоне и снимали номера в гостиницах.

Но все начало меняться «после ада в Дебальцево».

После тех событий муж стал «совсем другим человеком» и уволился из армии. Из-за посттравматического стрессового расстройства его стали бояться дети и жена, случалось физическое насилие, говорит женщина, и в конце концов мужчина начал заводить романы на стороне и женился на подчиненной.

Несмотря на неприятный опыт, через несколько лет Мария тоже вышла замуж — и тоже за военного, который воюет еще со времен АТО.

Но на этот раз все иначе, говорит она.

«Он такой порядочный, хороший. Я могла на него обидеться и послать, а он все равно спрашивает — есть ли у меня деньги? Есть ли теплые колготки? А есть ли у моих детей что поесть?»

Новый муж не позволяет Марии ездить к нему на свидания.

В начале она ездила, а потом прекратила.

На самом деле это большие риски, говорит женщина, потому что в дороге может произойти что угодно.

Однажды она добиралась на машине сервиса Bla Bla Car, и водитель начал к ней приставать — женщине пришлось выйти из машины в «чистое поле в мороз» и пройти пешком несколько километров.

«Сейчас, когда я говорю, что мне надо к родителям в Харьков — муж уже нервничает», — говорит она.

Свидание на фронте — не гарантия сохранения семьи, говорит Мария.

«Сохранить отношения можно, когда вместе проговариваете цели, когда есть общее видение ситуации. На самом деле поддерживать отношения можно по-разному».