Чтобы скрасить ваш карантин и посткарантинные выходные, СОВА будет рассказывать о грузинских фильмах из категории must see. Сегодня это «27 украденных поцелуев» Наны Джорджадзе.
«В то лето было два затмения: одно солнечное, одно лунное. Сибилле было 14 лет, Александру – 41».
- Жанр: драма с элементами комедии
- Продолжительность: 98 минут
- Год выпуска: 2000
- Режиссер: Нана Джорджадзе
- Сценарий: Нана Джорджадзе, Ираклий Квирикадзе
- Композитор: Горан Брегович
- Страна: Германия, Грузия, Великобритания, Франция
- Награды: Приз Европейской киноакадемии за лучший сценарий
Нана Гивиевна Джорджадзе родилась в самолете и все детство хотела стать пилотессой. На счастье зрителей, кабину летчика она все же променяла на режиссерское кресло, но, по собственному признанию, так и осталась где-то между небом и землей. Фильмы, снятые ею по сценариям Ираклия Квирикадзе, бывшего преподавателя и – теперь уже бывшего – супруга, не спутать ни с чем. Эти картины сделаны из того же, из чего собирали свои фильмы Параджанов, Иоселиани, Абуладзе – простых, невеликих жизненных историй, замешанных, кажется, на самом воздухе Грузии.
В этом таинственном мире водятся не только русалки и управляющие погодой смотрители маяков – там еще можно встретить людей, не признающих компромиссов. Как известно, миллениалу легче поверить в русалку, чем в вечную любовь. Где сегодня можно услышать фразу «Когда-нибудь я тебя убью. А если нет – буду любить. Всю жизнь» – и не зардеться от неловкости? Во времена, когда о великой любви (в наше время известной как серийная моногамия) можно говорить не иначе как с сарказмом, Джорджадзе снимает тихие истории-притчи, сказки для взрослых. Несмотря на добрый десяток шуток про члены и отборный мат. «Наверное, это можно назвать, извините за нескромность, магическим реализмом», — говорит она.
«Все мои герои на меня похожи – женщины, мужчины, старики, дети, даже собаки», – продолжает Джорджадзе.
Женщины – особенно. Не нужно быть особенно прозорливым, чтобы увидеть в каждом фильме героиню с узнаваемой огненной гривой. Женские образы в ее фильмах не только божественны внешне, но и на удивление многомерны. Им чуждо ханжество и угодливость, а иногда и просто приличия – если они лицемерны («Много говоришь, девочка». – «Да? Я и много могу делать!»). Их мало заботит чужой – и зрительский тоже – комфорт. Их сексуальность заявляет о себе с порога, каким бы неуместным это ни казалось со стороны, как в случае с 14-летней Сибиллой, которая приезжает погостить к тете в маленький сонный городок – то ли Мцхета, то ли Сигнахи. Она влюбляется в 41-летнего Александра, а в нее влюбляется его сын Микки, ровесник Сибиллы. Как уже было сказано, в фильмах Джорджадзе с любовью не шутят: у главного героя от любви с первого взгляда случается понос («Как увидел ее, сразу так влюбился, что желудок расстроился!»). В этой же сцене внимательный зритель заметит на стене ружье.
Когда в городе появится французский капитан в исполнении Пьера Ришара, который везет свой корабль по суше, потому что потерял море, вечер перестанет быть томным. И чеховские законы драматургии вступят в дело.
Отдельная радость в фильмах Джорджадзе — второстепенные персонажи, жители неназванных городков. Эпизод, где в местном клубе показывают «Эммануэль», а жена директора школы гневно покидает зал, отсылает к аналогичной сцене в кинотеатре в советской экранизации пьесы Михаила Себастьяна «Безымянная звезда», где весь сюжет основан на противостоянии нравов столичной и провинциальной публики.
Джорджадзе к своим героям добрее – они не сводятся к стереотипным типажам, а получают свою сюжетную сложность, даже если не имеют реплик. Чего стоит только смех одной из героинь! «Эммануэль», впрочем, окончательно пробуждает город, и без того растревоженный появлением в нем Сибиллы.
Джорджадзе часто выступает и художником по костюмам в своих фильмах, подтверждая расхожую истину про талантливого человека. «Поцелуи» полны запоминающихся костюмных решений – от матроски Сибиллы, отсылающей нас к еще одной истории запретной любви, «Смерти в Венеции» Лукино Висконти, до светлого плаща Александра и красных платьев местной роковой женщины Вероники – жены военного, у которого, по словам другого героя, «пушка между ног слабая». «Ты ничего не понимаешь, Петь. Ты ешь сырой лук! Какая любовь?», – отвечает с тоской Вероника.
Англоязычный интернет двадцатилетней давности не был благосклонен к картине, но это легко понять. Во-первых, судя по рецензиям, критики считали, что все происходит в России (где в это время гремит «Брат 2» и Путин приходит к власти). Во-вторых, бесстыдная подростковая обнаженка кого хочешь собьет с толку. За три года до «Поцелуев» вышла «Лолита» Эдриана Лайна, за год – «Красота по-американски». Шесть лет как снят «Леон». Тема взрослых мужчин и девочек-подростков раскрыта. Пока не появляется ангелоподобная Нуца Кухианидзе с задранной майкой (и ничего, что на момент съемок ей полных 17). «Ужас!» – шепчут критики в унисон с женой директора школы то ли Мцхеты, то ли Сигнахи. Общий вердикт – сюр, разврат и отсутствие внятного сюжета.
«Наша съемочная группа – всегда Вавилон», – говорит Ираклий Квирикадзе, рассказывая про сотрудничество с коллегами из разных стран. На площадке, как и в кадре, у Квирикадзе и Джорджадзе нет языковых барьеров – звучит грузинская, русская, французская, английская речь. Музыка Горана Бреговича, который в представлении не нуждается, и камера Фидона Папамайкла, снявшего недавно «Ford против Ferrari», закрепляют магический эффект, превращая то, что для зрителя, лишенного контекста, выглядит как сюрреалистическое бессвязное шапито на постсоветской закваске, в настоящий магический реализм, не требующий ни извинений, ни постмодернистской иронии.
