Подростки, мизогиния, насилие. Почему все говорят о сериале «Переходный возраст»

Ажиотаж, вызванный в мире четырехчасовым минисериалом, можно сравнить разве что с прошлым хитом Netflix — шоу «Олененок».

«Вау. Просто вау. Я мог бы напечатать слово „вау» еще примерно 700 раз, сопроводив его словами „Не пропустите ‚Переходный возраст’ на Netflix» и закончить на этом», — так начинается рецензия на сериал в почтенной британской газете Times.

Не менее восторженными были и критики других изданий. Люси Мэнган из Guardian назвала сериал «самым близким к совершенству» на телевидении за последние десятилетия, а Алан Сепинволл из Rolling Stone написал, что это «одна из лучших вещей — и ранний претендент на звание лучшей, — которую вы увидите на экранах в этом году».

«Переходный возраст» описывает события после убийства британской школьницы. Ранним утром в дом местного водопроводчика врывается вооруженная полиция, они вытаскивают плачущего, обмочившегося от страха 13-летнего мальчика из кровати и к ужасу его родителей и сестры увозят в участок.

Все говорит о том, что произошла какая-то ошибка, и уже к концу первой серии зрителю станет понятно, действительно ли это так. Убил ли подозреваемый Джейми (его играет Оуэн Купер — это дебютная роль 14-летнего актера, который поразил критиков своей игрой) свою одноклассницу Кейти.

Как подчеркивают создатели сериала, его жанр можно обозначить не как классический «whodunnit?» («кто это сделал»), а скорее «why dunnit?» («почему это сделал»). Зрители пытаются найти объяснение произошедшему, понять мотив убийства — сначала вместе с полицейскими, потом вместе с психологом, а в последней серии — вместе с родными преступника.

Все они сталкиваются с вопросами: зло было заложено природой или воспитанием? Что заставило убийцу совершить этот ужасный поступок?

И полицейским, и зрителям хочется найти одно из стандартных объяснений: у нападавшего жестокий отец, врожденные проблемы, он столкнулся с насилием в семье, буллингом или находился в состоянии аффекта.

Однако простых ответов создатели сериала не дают. В сериале нет привычной для детективного жанра сцены, где становится понятно всё произошедшее, как нет и привычно исчерпывающего объяснения, почему произошло убийство.

«Вы просто нажимаете „запись», а затем нажимаете „стоп» через час, — описал процесс съемок одним кадром режиссер Филип Барантини.  — Никаких склеек. Никаких правок. Как только вы запускаете производство, вы не можете остановиться или вернуться назад».

Съемка одним кадром — его фирменный прием, который Барантини уже использовал в фильме «Точка кипения», получившем номинацию на BAFTA.

Чтобы снять каждый эпизод, потребовались месяцы подготовки. Создателям пришлось переписывать сценарий и подбирать локации — чтобы заранее понимать, где именно камера сможет снимать и с какого ракурса.

Актеры и съемочная группа рассказали, что тратили по три недели на съемки каждой серии, проходя сценарий сцену за сценой и проводя технические репетиции.

С технической точки зрения самой сложной была вторая серия, в которой полицейские приходят в школу и пытаться заставить замкнутых, неразговорчивых подростков пролить свет на мотивы преступника и помочь найти орудие убийства.

В школьных сценах участвовало около 300 детей, а также учителя и сопровождающие, ближе к финалу камера следовала за убегающим подростком и преследующим его детективом, а затем поднималась в воздух.

Каждую серию снимали от начала до конца не менее 10 раз. В финальную версию вошел 2-й дубль первой серии; и последние дубли остальных серий: 13-й, 11-й и 16-й соответственно.

Если судить по отзывам, для многих зрителей «Переходный возраст» стал универсальной притчей о природе насилия, однако в Британии сериал был воспринят как остросоциальное высказывание.

В прессе активно обсуждается, стоит ли показывать сериал в британских школах и даже парламенте.

Нападения с ножом, а также мизогиния, которую распространяют в интернете инфлюэнсеры, в том числе упоминаемый в сериале Эндрю Тейт, — всё это постоянно обсуждаемые в стране проблемы.

Британский премьер-министр Кир Стармер рассказал, что смотрел шоу со своим 16-летним сыном и 14-летней дочерью. «Это очень хорошая драма. Насилие, совершаемое молодыми людьми, на которых повлияло то, что они видят в интернете, стало реальной проблемой. Это отвратительно, и мы должны с этим бороться», — заявил он во время выступления в парламенте.

Идея «Переходного возраста» пришла к одному из создателей сериала Стивену Грэму после серии реальных преступлений в Британии.

В 2021 году 12-летняя Ава Уайт была смертельно ранена ножом 14-летним мальчиком в родном городе Грэма Ливерпуле. В 2023 году 15-летняя Элиан Андам подверглась нападению с кухонным ножом со стороны 17-летнего Хассана Сентаму возле торгового центра в Кройдоне.

«Я просто подумал, что происходит в обществе, где подобные вещи становятся обычным явлением? — сказал Грэм в программе The One Show. — Я просто не мог этого понять. Поэтому я хотел попытаться пролить свет на эту конкретную вещь».

Соавтор Грэма Джек Торн в свою очередь признался, что создатели хотели «посмотреть в глаза мужской ярости».

По его словам, главный герой был «подвергнут идеологической обработке» такими людьми, как Эндрю Тейт, и людьми, «гораздо более опасными».

Критики сходятся в мысли, что получившаяся семейная драма неизбежно подогреет тревогу у современных родителей, которые непременно зададутся вопросом — как соцсети влияют на подростков, пока этого не замечают их близкие.

Журнал New Yorker называет сериал «олицетворением родительской паники», а CNN пишет, что «ужас „Переходного возраста» в том, что это история о проблемах, которые легко не заметить».