Предупреждение: в этом материале содержится грубая лексика.
Оригинал этого расследования на английском языке можно прочитать здесь.
Однажды ночью, в 2023 году, Эрик скроллил соцсетевой канал, который он регулярно просматривал в поисках порнографии. Спустя несколько секунд после начала видео он замер.
Он понял, что пара на экране — это он сам и его девушка: на записи было видно, как они заходят в номер отеля, оставляют вещи и позже вступают в интимную близость. Тремя неделями ранее они провели ночь в гостинице в городе Шэньчжэнь на юге Китая, не подозревая, что за ними подсматривают.
Их самые интимные моменты были записаны скрытой камерой, установленной в гостиничном номере, а видеозапись стала доступна тысячам незнакомцев, зашедших на тот самый канал, который Эрик использовал для просмотра порнографии.
Теперь Эрик (имя изменено) больше не был простым потребителем китайской индустрии так называемого spycam-порно — он стал ее жертвой.
Индустрия порно, снятого скрытой камерой, существует в Китае по меньшей мере 10 лет, несмотря на то, что производство и распространение порнографии в стране запрещено.
Однако в последние пару лет эта проблема все чаще обсуждается в социальных сетях: люди — особенно женщины — обмениваются советами о том, как обнаружить скрытые камеры размером с ластик на карандаше. Некоторые даже доходят до того, что ставят палатки прямо в гостиничных номерах, чтобы избежать попадания в объектив.
В апреле прошлого года новые правительственные правила попытались остановить эту практику — владельцев отелей обязали регулярно проверять номера на наличие скрытых камер.
Но угроза тайной съемки в частном пространстве гостиничного номера никуда не исчезла. Как выяснила Всемирная служба Би-би-си, на нескольких сайтах по-прежнему размещаются и продаются тысячи видеозаписей, тайно снятых в гостиничных номерах.
Большая часть этого контента рекламируется в соцсети мессенджера Telegram. За полтора года я обнаружил шесть разных сайтов и приложений, продвигаемых через эту платформу.
Все они утверждали, что управляют более чем 180 скрытыми камерами в гостиничных номерах — причем камеры не только вели запись, но и транслировали происходящее с постояльцами в режиме реального времени.
В течение семи месяцев я регулярно отслеживал один из таких сайтов и обнаружил записи с 54 разных камер: примерно половина из них постоянно находилась в рабочем состоянии.
По оценке Би-би-си, за это время в объектив скрытых камер могли попасть тысячи постояльцев — расчеты основаны на средних показателях загрузки отелей. Большинство этих людей, вероятно, даже никогда не узнают, что их снимали.
Эрик из Гонконга начал смотреть тайно снятые видео еще подростком — его привлекала «естественность» таких записей.
«Меня привлекало то, что люди не знают, что их снимают, — говорит Эрик, которому сейчас за 30. — Обычное порно кажется мне слишком постановочным и ненастоящим».
Но он на собственном опыте понял, что значит оказаться по другую сторону камеры, когда обнаружил видео с участием самого себя и его девушки Эмили. С тех пор Эрик больше не получает удовольствия от подобного контента.
Когда он рассказал Эмили, что их пребывание в отеле было тайно снято, смонтировано в часовое видео и выложено в телеграме, она сначала решила, что он шутит. Однако увидев запись, она была потрясена.
Эмили боялась, что этот ролик могли увидеть коллеги или родственники. Пара не разговаривала друг с другом несколько недель.
Как устроена эта индустрия, которая использует интимные моменты ничего не подозревающих пар для платящих за это вуайеристов (людей, получающих удовольствие от подглядывания за другими в интимных ситуациях), и кто за ней стоит?
Одним из наиболее заметных торговцев таким «шпионским» порно, которого мне удалось обнаружить, был посредник под псевдонимом AKA.
Выдавая себя за обычного покупателя, я оплатил доступ к одному из сайтов с прямыми трансляциями, которые он продвигал, — абонентская плата составляла 450 юаней в месяц (65 долларов).
После входа на сайт мне предложили выбрать один из пяти видеопотоков, каждый из которых показывал сразу несколько гостиничных номеров.
Трансляция начиналась, как только постоялец вставлял ключ-карту и включалось электричество в комнате. Также можно было перемотать трансляцию к ее началу и скачать архивные записи.
AKA рекламировал эти прямые трансляции в телеграм-канале. Эта соцсеть в Китае запрещена, но широко используется для нелегальной деятельности.
В одном из телеграм-каналов во время нашего расследования состояло до 10 тысяч подписчиков.
Библиотеки смонтированных записей этих стримов также доступны в телеграме за фиксированную плату. В архиве, к которому я получил доступ, было более 6 тысяч видеороликов, датированных начиная с 2017 года.
Подписчики AKA оставляют комментарии прямо в телеграм-канале, наблюдая за ничего не подозревающими постояльцами отелей — обсуждают их внешность, пересказывают услышанные разговоры и оценивают их сексуальную активность.
Они радуются, когда пара начинает заниматься сексом, и жалуются, если постояльцы выключают свет, погружая комнату в темноту. Женщин при этом регулярно называют «шлюхами», «проститутками» и «суками».
Нам удалось установить местонахождение одной из скрытых камер — в гостиничном номере в городе Чжэнчжоу в центральной части КНР. Мы сопоставили несколько источников информации — сообщения подписчиков, данные из социальных сетей и результаты собственного расследования.
Исследователи на месте смогли попасть в этот номер и обнаружили камеру — объектив был направлен на кровать. Она была спрятана в вентиляционном отверстии в стене и подключена к системе электроснабжения здания.
Детектор скрытых камер, который в интернете активно продают как «обязательный» гаджет для постояльцев отелей, не выявил никакой скрытой съемки.
Команда вывела скрытую камеру из строя — и информация об этом быстро разошлась в телеграме.
«Чжунхуа [название камеры] отключили!» — написал один из подписчиков в основном канале, которым управлял AKA.
«Очень жаль — в этом номере было лучшее качество звука!» — ответил в чате сам AKA.
Однако вскоре жалобы сменились радостью: уже через несколько часов AKA сообщил, что в другом отеле была активирована новая камера на замену.
«Вот это скорость нашей платформы для прямых трансляций, — написал он подписчикам. — Впечатляет, правда?»
В ходе 18-месячного расследования мы выявили около дюжины таких посредников, как AKA.
Из их переписки с подписчиками становилось ясно, что они работают на людей, находящихся выше в этой цепочке, которых сами они называли «владельцами камер». По словам агентов, именно эти люди организуют установку скрытых камер и управляют платформами для прямых трансляций.
В ходе личной переписки с AKA он по ошибке переслал скриншот сообщения от человека, которого назвал «владельцем камеры», с именем профиля «Брат Чунь».
AKA быстро удалил сообщение и отказался обсуждать этот эпизод, однако нам удалось напрямую связаться с «Братом Чунем». Несмотря на представленные нами доказательства того, что именно он предоставлял AKA сайт для трансляций, «Брат Чунь» заявил, что является лишь еще одним торговым агентом — хотя при этом дал понять, что цепочка поставок действительно выходит за рамки людей его уровня.
Очевидно, что этот бизнес приносит существенный доход. По оценке Би-би-си, исходя из числа подписчиков каналов и стоимости подписки, только один AKA с апреля прошлого года мог заработать не менее 163 200 юаней (около 22 тысяч долларов). Для сравнения: по данным Государственного статистического управления Китая, средний годовой доход в стране в прошлом году составил 43 377 юаней (около 6 200 долларов).
В Китае действуют строгие правила, регулирующие продажу и использование скрытых камер, однако нам удалось относительно легко купить такую камеру на крупнейшем в стране рынке электроники — в районе Хуацянбэй в Шэньчжэне.
Точные данные о том, сколько человек были привлечены к суду по делам, связанным со «шпионским» порно, найти значительно сложнее. В последние годы китайские власти публикуют гораздо меньше информации о судебных делах, однако те случаи, которые нам удалось обнаружить, охватывают практически всю страну — от провинции Цзилинь на севере до провинции Гуандун на крайнем юге.
Сотрудница базирующегося в Гонконге негосударственной организации RainLily (помогающей жертвам удалять из интернета откровенные видеозаписи, снятые без их согласия) Блю Ли говорит, что спрос на услуги ее организации растет, но сама работа становится все сложнее.
По ее словам, Telegram никогда не отвечает на запросы RainLily об удалении контента, из-за чего сотрудникам организации приходится обращаться напрямую к администраторам групп — тем самым людям, которые продают или распространяют снятое в отелях порно и у которых нет особого стимула реагировать на подобные обращения.
«Мы считаем, что технологические компании несут огромную ответственность за решение этой проблемы. Эти компании не являются нейтральными платформами — их политика определяет, как именно распространяется подобный контент», — говорит Ли.
Би-би-си направила через встроенную функцию жалоб в Telegram сообщение о том, что AKA и Брат Чунь, а также управляемые ими группы распространяют «шпионское» порно на платформе. Однако компания не ответила и не предприняла никаких действий.
Спустя десять дней, после повторного обращения и передачи Telegram результатов расследования Би-би-си компания заявила: «Распространение порнографии без согласия прямо запрещено правилами сервиса Telegram», а также добавила, что платформа «проактивно модерирует контент и проверяет сообщения о нарушениях, чтобы ежедневно удалять миллионы единиц вредоносного контента».
Мы официально уведомили Брата Чуня и AKA о том, что они получают прибыль, эксплуатируя ничего не подозревающих постояльцев отелей. Ответа не последовало, однако спустя несколько часов телеграм-аккаунты, которые они использовали для рекламы этого контента, по всей видимости, были удалены. При этом сайт, доступ к которому продавал AKA, по-прежнему продолжает вести прямые трансляции из гостиничных номеров.
Эрик и Эмили до сих пор остаются травмированы произошедшим. Они стараются всегда носить головные уборы в общественных местах, опасаясь, что их могут узнать, и по возможности избегают останавливаться в отелях.
Эрик говорит, что больше не пользуется телеграм-каналами для просмотра порнографии, но время от времени все же проверяет их — в страхе, что запись с ним и его девушкой может снова появиться в сети.
- Фото под юбкой: почему виновных невозможно наказать?
- «Моя жизнь — не ваше порно». Как в Корее борются с тайными эротическими съемками женщин
- Странные особенности южнокорейского порно
